Который возвращается

Хорошего дня! Для тех, кто здесь впервые…

Я — Альбина, мне 22 года. Я родилась и провела большую часть своей жизни в городе Караганда. Случайно или нарочно однажды я оказалась в Москве, где живу и сегодня. И сейчас Москва — один из самых моих любимых городов. Куда меня забросит судьба дальше, пока могу только предполагать.

По профессии я — геодезист и специалист по дистанционному изучению Земли. Для нашего исследования нужны спутники, которые летают по орбитам и снимают нашу планету. А после специальные люди по снимкам узнают нужную информацию. Так, с помощью одного лишь компьютера мы можем узнать почти все о любой точке Земли. Мы можем увидеть, какие деревья растут в необитаемых джунглях далёкого Перу. Посчитать гребни волн на пляжах Средиземного моря. Узнать, сколько времени житель жаркого Бангкока проводит в пробке по дороге на работу. Сегодня путешествовать по миру стало намного проще.

А что, если мы захотим путешествовать не по миру, а по мирам? Это тоже возможно. Уже на протяжении многих веков другие специальные люди дают нам возможность совершить перемещение во времени и в пространстве. На миг оказаться кем-то, совсем на себя непохожим. Почувствовать то, о чем не догадывался раньше. Это нам под силу, это — совершенно обычная история.

Я тоже люблю путешествовать. По большей части, в мир чувств и образов. Устав от технических регламентов, я убираю все рамки, что ограничивают моё поле зрения. И как с высокой орбиты спутника, я смотрю на миры, которые передо мной открываются. Иногда они похожи на то место, где мы живём. Иногда — очень отличаются. Но каждый из них одинаково ценен для меня. И в каждый из них я бы хотела однажды вернуться.

Для того, чтобы это сделать, я веду заметки. Записываю главные идеи и мелкие детали. И перечитывая их, я на время возвращаюсь. В свое давнее путешествие по мирам.

В этом блоге — некоторые из моих заметок. Они достаточно разрознены и имеют мало общего. Но, может быть, для кого-то эти записи откроют возможность отправиться в новое путешествие вместе со мной. И, если это случится, то я буду очень рада хорошей компании.

Будем знакомы?

Письмо двенадцатое

Мой друг! 

Кажется, моя жизнь начала входить в спокойное русло. Я снова просыпаюсь по утрам ровно в шесть сорок пять. Варю итальянский кофе в старой джезве в углу кухни, немного согнувшись. Говорила ли я, что моя небольшая квартира обустроена на крыше, в мансарде? Поэтому свод потолков здесь различается. В середине комнаты можно стоять в полный рост, вытянув руки вверх. А на кухне и у письменного стола -- только сидеть.

Иногда забываю, зачем начала писать эти письма. Ты никогда не отвечаешь. Я не знаю, кто же ты. Существуешь ли вообще? Открываешь ли мои письма, читаешь ли их? Начинаю думать, что пишу напрасно. Но в какой-то момент понимаю, что дело вовсе не в тебе.
Collapse )

Друзья, хочу сказать вам спасибо за поддержку, которую получаю от вас здесь. Это очень мотивирует идти дальше.
К сожалению, я -- не самый последовательный на свете человек. Когда вздумается, куда-то ухожу. Внезапно появляюсь -- точно так же, когда вздумается. Недавно я создала профиль в Инстаграме, куда выкладываю самые яркие свои фото и воспоминания, пишу свои мысли. Пока мне не надоело там находиться и я не планирую все бросать, буду рада новым людям в моей ленте новостей. :)

https://instagram.com/gain.albina

Письмо одиннадцатое

Бесценный друг!

В последние дни происходит слишком много событий. Почему новости всегда случаются разом, но никогда не распределяются равномерно во времени? Уверена, в этом есть какая-то скверная закономерность. Пока я не выяснила какая.

Когда вокруг происходит слишком много нового, становится страшно. Что станет с моим порядком? Как я буду работать, читать, вовремя завтракать и обедать, ложиться спать в одиннадцать пятнадцать? Все новое может нарушить режим, который уже давно привычен. Не хочу, чтобы это произошло. Хочу, чтобы все было правильно.

А как все останется правильным, когда другие люди будто бы специально отвлекают от дел? Вчера три раза звонила сестра. Я пыталась объяснить, что работаю и не могу говорить. Но она не хотела слушать и много перебивала.

Моя сестра Анна очень не любит слушать. Для нее разговор — способ высказаться. И больше ничего. 

Collapse )

Письмо десятое

Мой друг!

Только вчера я написала тебе письмо. И до того, как успела отправить, захотела написать новое.

Вчера вечером в гости зашла соседка, Эвелина — я уже рассказывала о ней. Кажется, она хотела поговорить: спросить, почему я одна, кем работаю, где живет моя семья. Думаю, сегодня вечером Эвелина пойдет к другой соседке, и они вдвоем будут обсуждать меня. Я старалась не дать повода для сплетен. Мало говорила о себе и только слушала. Но и это может стать интересной темой для разговоров.  

Соседка работает нотариусом. Сильно любит работу, говорит только о ней. Не знаю, получилось ли у нее достичь каких-нибудь успехов. Она живет в бедном районе города, ездит на работу на трамвае — видела пару раз, когда возвращалась домой с ночной прогулки. Стоит ли работа того, чтобы посвящать ей жизнь? Что на свете вообще стоит того, чтобы посвящать этому жизнь?

Collapse )

Письмо девятое

Любимый мой друг!

Со времен, когда я написала последнее письмо, ничего не изменилось. Разве что мне стало тяжелее писать. Каждый день с трудом заканчиваю работу, потому что без нее тяжело будет выжить. В остальное время лежу и перечитываю старые книги.

Раз в три дня я выхожу на улицу. Хочу обойти город: от дальних окраин до шумного центра и обратно. Только сил хватает на то, чтобы купить продукты в магазине и вернуться.

Как я отношусь к тому, что со мной происходит?

Не знаю. Я устала. Но чувствую, что не смогу справиться с изменениями, если решу изменить жизнь. Я не знаю как. Это слишком страшно. 

Письмо восьмое

Дорогой друг!

Хочу написать уже несколько дней, но каждый раз в голове пустота. И не могу придумать ничего, кроме приветствия.

Так что сегодня решила написать об этом. О том, как никчемна я в плане того, чтобы описать сегодняшний день, и спросить, как дела у тебя. О том, что я лишила смысла даже это простое занятие. Ты никогда не ответишь.

И в этом виновата я сама.

Письмо седьмое

Дорогой друг!

Сегодня заходила соседка. Она очень удивилась, когда узнала, что в квартире кто-то живет. Сказала, что здесь слишком тихо.

Вот и я тоже — удивляюсь, когда понимаю, что вынуждена существовать с самой собой. Даже несмотря на то, что мне бывает трудно говорить с людьми, находить темы для разговоров и подбирать слова — в одиночестве ничуть не легче.

Моя мать говорила: все это из-за того, что я очень хочу понравиться другим. Только она ничего не понимает. Разве избегала бы я людей, если бы хотела им понравиться? Разве было бы мне тяжело говорить, если бы я стремилась произвести впечатление?

Во время разговора с незнакомцем мне хочется сбежать. Но все равно отвечаю и задаю вопросы. Иногда голос начинает хрипеть, и я не знаю, как привести его в порядок. Чувствую, как на меня падает весь мир, который я строила двадцать с лишним лет. Он давит, не дает дышать, и вместе с ним начинаю падать сама.

С тобой тоже не всегда легко. Но я не хочу больше сбегать. Зато хочу немного дольше думать над каждым словом, чтобы ты надо мной не смеялся.

Письмо шестое

Мой друг!


Помню, что обещала больше не писать. Помню, как говорила, будто в этих письмах совсем нет смысла. Только теперь мне кажется, что я ошибалась. И могла обидеть тебя, сказав, что ты такой же, что ты ничего не понимаешь.
Прости. Верю в то, что ты можешь быть замечательным человеком. Во много раз лучше меня.


С тех пор, как я написала последнее письмо, я много думала о том, что была неправа. Наверное, я рассердилась, потому что рассказала слишком многое. С нашего знакомства — точнее, твоего со мной — прошло всего пару недель. Обычно мне нужно гораздо больше времени, чтобы начать говорить.

Collapse )

Письмо пятое

Мой старый друг!

Я долго думала над тем, что написала тебе в своем прошлом письме. Это все была ложь, мне очень жаль, что я так с тобой поступила. Это слишком личная информация, она не может быть правдой. Прошу, не относись ко мне, как у к наглой врунье. Наверное, ты не сможешь понять, что со мной происходит, потому что и я сама ничего больше не понимаю.

Наверное, мне больше не стоит тебе писать никогда. Вся эта переписка становится слишком открытой. Я говорю слишком много того, чего не должна бы говорить. И ведь притом, я тебя совсем не знаю. Не имею понятия, кто ты. А если ты будешь только смеяться над тем, что я тебе напишу? А если ты передашь мои письма тем, кто будет смеяться? В конце концов, мы все живем в маленьком, тесном городе, где очень тяжело не оказаться на виду.

Collapse )

Письмо четвертое

Дорогой друг!

Мне очень хорошо в моем новом доме. Мне больше не нужно вести эти пустые разговоры, идти к этим ужасным людям, которые образованы и начитаны, но совсем не знают о том, как вести себя с другими. Наверное, я тоже этого не знаю, раз каждый день мечтаю сбежать.

Дорогой друг, читая мои письма, можно подумать, будто я всегда была такой. Не верила в людей, не любила их, проводила много времени с собой. Иногда мне самой начинает так казаться. Но потом я вспоминаю другое: как у меня было много подруг, как я любила проводить с ними время. Только эти времена все чаще и чаще начинают казаться чужими воспоминаниями. Не знаю, кто и зачем подбросил их ко мне.

Вот, например, я помню, как в начальной школе любила рисовать. У меня была большая папка с сотнями рисунков. Она лежала дома, на моем столе. И каждый день я добавляла туда по несколько новых картинок. Я рисовала все, что видела: наверное, у меня получалось плохо и примитивно. Но я верила в то, что эта папка — самое важное, что у меня есть. Я верила, будто однажды стану великим художником, а мои детские картинки будут экспонатами в музеях. Поэтому я дорожила этой папкой больше, чем всем остальным.

Collapse )